“Pajarillo” ha muerto. Su cuerpecito lo encontraron enterrado debajo de una montaña de ladrillos. Dicen que murió de hambre, pero yo sé que le hirió la pena y le mató la soledad.

Hoy hemos ido a verle al cementerio viejo. Lo enterraban en la fosa común, en un ataúd con otro niño que murió ahogado en las cloacas. Nos han dejado darle un último beso y hablarle, y yo le dije, como pude, al oído: “Pajarillo”, mi niño, ahora por fin puedes ya volar”.

Hay algo que pasó, que no sé si escribirlo, pero para que no piense luego que ha sido un sueño, lo pondré. Me pareció que cuando enterraban a “Pajarillo”, un gorrión muy pequeñito salía volando, rápido y alegre, del interior de su cuerpecito.